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Resumen
este artículo trata la noción de soberanía a partir del segundo volumen del semi-
nario La bête et le souverain de Jacques Derrida. en este seminario, Derrida mues-
tra que el fundamento de la soberanía política es teológico, y analiza el modo en que
Robinson, leyendo la Biblia, se va considerando soberano absoluto de su isla por
gracia de Dios. Lo cual le conduce, sin embargo, a la absoluta soledad (o bien la
soberanía procede de ella), la soledad de su aislamiento en la isla. esa soledad resul-
ta ser un motivo constante en la fundación de la Modernidad, sea ya en Descartes
(con el cogito como robinsonada hiperbólica) o en Rousseau; y no queda lejos de
una forma determinada de lectura, o bien de renuncia a la lectura. Heidegger com-
parte esa soledad del soberano en su concepción del Dasein o esa soberanía aisla-
dora, pero no obstante abre otra posibilidad (o la abrimos al leerlo en otros lados o
de otro modo): Derrida analiza largamente los usos del término heideggeriano
Walten como fuente de la diferencia ontológica que alude a otra forma de sobera-
nía: soberanía de nada o neutralidad soberana.
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Abstract
This article deals with the notion of sovereignty as found in the second volume
of Derrida’s seminar La bête et le souverain. in this seminar, Derrida shows that the
foundations of political sovereignty are theological, and analyses the way in which,
by reading the Bible, Robinson gradually considers himself the absolute sovereign
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of his island by the grace of God. This leads him, however, to absolute solitude (or
rather sovereignty comes from solitude), the solitude of his isolation on the island.
This solitude turns out to be a constant motif in the foundation of Modernity, be it
with Descartes (with the cogito as a Robinsonian hyperbole) or with Rousseau, and
is not far from a certain way of reading, or rather from a renunciation of reading.
Heidegger shares such solitude of the sovereign in his conception of Dasein or this
isolating sovereignty, but yet opens another possibility (or we open it by reading
him somewhere else or otherwise): Derrida analyses at length the uses of the
Heideggerian term Walten as the source of the ontological difference that alludes to
another form of sovereignty: sovereignty of nothing or sovereign neutrality. 
Key words: sovereignty, cogito, Walten, Robinson. 
Permettez-moi de commencer cet exposé consacré aux Robinsons littéraires et
philosophiques dans le deuxième volume du séminaire La bête et le souverain par
un mot de Robinson :
« […] tard dans ma vie de lecture de Heidegger, je viens de découvrir un mot qui sem-
ble m’obliger à tout remettre en perspective1. »
Ce n’est bien sûr pas Robinson Crusoé qui parle. Ni Robinson Descartes. Pas
plus que Robinson Heidegger, comme le surnomme Jacques Derrida, ou Robinson
Rousseau, Robinson Kant, ni même Robinson Blanchot. Non ! Celui qui, sous le
mode autobiographique, fait cette déclaration n’est autre que Robinson Derrida,
peut-être le dernier des Robinsons. Je reviendrai vers lui à la fin de cet exposé.
Le dernier séminaire de Jacques Derrida est consacré en grande partie à
Robinson Crusoé, le livre de Daniel Defoe, au personnage de Robinson et à un
séminaire de Martin Heidegger, traduit sous le titre Les concepts fondamentaux de
la métaphysique. Monde-finitude-solitude (tenu en 1929-1930). Jacques Derrida va
bien sûr commenter longuement ces deux livres, mais il va également s’intéresser
au personnage de Robinson, à ses occurrences dans l’histoire de la philosophie
moderne et dans l’histoire littéraire. il va le retrouver chez Rousseau, chez Kant,
chez Marx, chez Deleuze, chez Joyce, chez Virginia Woolf… il va également s’in-
téresser à la robinsonnade et à ce qui lui est associé. Parmi les motifs associés à la
robinsonnade, j’aimerais retenir celui de la lecture. Jacques Derrida signale son
importance, certes de manière brève, mais selon moi non négligeable pour autant.
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1 Jacques Derrida, Séminaire La bête et le souverain. Volume II (2002-2003), édition établie par
Michel Lisse, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en
effet », 2008, p. 383.
il s’agit de l’épisode où Robinson va prier pour la première fois de sa vie. selon
Jacques Derrida, ce qui pourrait apparaître comme une reconversion est en fait une
conversion véritable et originaire. Dans un « mouvement de repentance », Robinson
lit les Actes des Apôtres et s’écrie : « Jésus, fils de David, Jésus, toi sublime prince
et sauveur, donne-moi repentance ». Jacques Derrida avance alors que commence
la conversion de Robinson :
« C’est autant une conversion qu’une re-conversion plus authentique à sa foi ancienne,
une re-naissance, une ré-surrection dont l’appel, la vocation ou la convocation ne vien-
nent pas seulement ou directement d’un Dieu naturel universel ou anhistorique, mais
d’un Dieu chrétien et incarné, de Jésus venu se sacrifier et sauver le pécheur. et cela
passe aussi par la lecture du texte de la Bible qu’il a avec lui, [...]. Mais cette re-conver-
sion, cette résurrection, pour être une répétition, ne se présente pas moins comme une
première fois absolue, la première fois de sa vie, l’unique et seule première fois de sa
vie. Le texte est clair, univoque et insistant. Ce n’est pas seulement la première fois dans
l’île, c’est la première fois de sa vie que Robinson Crusoé prie, et du coup toute cette
histoire d’expérience insulaire, qui pourrait ressembler à une répétition idéale ou ficti-
ve de l’origine, elle se présente en fait comme la vraie et seule première fois, le premier
acte de foi chrétienne, la première expérience de prière, d’adresse à Dieu en la person-
ne de son fils, la première confession du pécheur chrétien qui prie pour son salut et sa
rédemption. et non seulement il prie pour la première fois de sa vie, mais il découvre
pour la première fois de sa vie le vrai sens du mot “prière”, […] et cela passe par le texte
qui garde et atteste cette parole. Le vrai sens du mot, de la parole de prière, suppose la
vérité de la parole divine telle qu’elle est consignée dans le Nouveau
Testament. Ailleurs, avant lui ou hors de lui il n’y a ni parole donnée, ni vrai sens du
mot, ni authentique prière. Voilà ce que l’expérience de l’Île apprend à Robinson2. »
Grâce à la lecture, Robinson vient de découvrir un mot qui semble tout reme-ttre
en question. Comme Robinson Derrida le fera plus tard avec le texte de Heidegger.
et comme il l’a fait avec le livre de Daniel Defoe, certes déjà lu pendant sa jeunes-
se, mais relu comme si c’était la première fois. Au moment où Jacques Derrida
annonce que Robinson Crusoé constituera son premier corpus pour le séminaire, il
déclare désirer relire ce livre « cinquante ou soixante ans » après « une première lec-
ture de jeunesse » pour « retrouver, mais comme pour la première fois, avec des yeux
tout neufs, ce livre et son histoire, ses ascendants et sa descendance3 ».
L’examen du texte de Defoe va permettre de mesurer l’importance de la lectu-
re dans cette histoire qui est aussi tenue par Jacques Derrida pour le récit de l’auto-
institution du sujet politique moderne. Jacques Derrida rappelle le mot de Rousseau
« Adam souverain du monde, comme Robinson de son île » pour développer le
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2 Jacques Derrida, Séminaire La bête et le souverain. Volume II, op. cit., p. 127-128.
3 Jacques Derrida, Séminaire La bête et le souverain. Volume II, op. cit., p. 37-38.
concept de « souveraineté politique absolue », à la fois pré-politique et ultra-poli-
tique, « qui est le prix de la solitude ou de l’isolement, de l’esseulement ou de l’in-
sularité absolue ». elle est « la souveraineté d’avant l’État-nation, la souveraineté
de l’individu libre et auto-déterminé, auto-déterminant, celle du citoyen sans État
ou du citoyen d’avant la citoyenneté ou encore d’un citoyen qui est à lui seul, immé-
diatement, l’État lui-même […] ». Jacques Derrida ajoute que la structure décrite
par une « fiction littéraire datée » et commentée par Rousseau « correspond bien à
ce que nous pensons encore aujourd’hui quand nous parlons de la liberté absolue du
citoyen, qui décide souverainement, par exemple dans l’isoloir (et l’isoloir est une
île) de son choix politique4 ».
importance de la lecture, disais-je, dans Robinson Crusoé. Que faut-il pour que
Robinson parvienne à prier ? il faut des lectures. Deux scènes de lecture vont le
conduire à la prière. 
La première scène de lecture est aussi une scène de guérison du corps et de
l’âme. Pour soigner son corps, Robinson va recourir au tabac et au rum. Donc au
pharmakon, à ce qui est à la fois une drogue et un remède. Pour soigner son âme,
Robinson va utiliser un autre pharmakon, la lecture :
« J’allai à ce coffre, conduit par le Ciel sans doute, car j’y trouvai tout à la fois la gué-
rison de mon corps et de mon âme. Je l’ouvris et j’y trouvai ce que je cherchais, le tabac;
et, comme le peu de livres que j’avais sauvés y étaient aussi renfermés, j’en tirai une des
bibles dont j’ai parlé plus haut, et que jusqu’alors je n’avais pas ouvertes, soit faute de
loisir, soit par indifférence. J’aveins donc une bible, et je l’apportai avec le tabac sur ma
table5. »
Tabac et Bible sont associés pour se soigner : ils se trouvent dans le même cof-
fre et sont apportés par Robinson sur la table.
« Je ne savais quel usage faire de ce tabac, ni s’il était convenable ou contraire à ma mal-
adie; pourtant j’en fis plusieurs essais, comme si j’avais décidé qu’il devait être bon d’une
façon ou d’un autre. J’en mis d’abord un morceau de feuille dans ma bouche et je le chi-
quai : cela m’engourdit de suite le cerveau, parce que ce tabac était vert et fort, et que je
n’y étais pas très accoutumé. J’en fis ensuite infuser pendant une heure ou deux dans un
peu de rum pour prendre cette potion en me couchant; enfin j’en fis brûler sur un brasier,
et je me tins le nez au-dessus aussi près et aussi longtemps que la chaleur et la virulence
purent me le permettre, j’y restai presque jusqu’à suffocation. » (pp. 182-183)
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4 Jacques Derrida, Séminaire La bête et le souverain. Volume II, op. cit., p. 47.
5 Daniel Defoe, Robinson Crusoé, édition présentée et annotée par Michel Baridon, traduction de
Pétrus Borel, Paris, Gallimard, 1959 (2001), coll. « Folio », p. 182 ; désormais entre parenthèses dans
le texte.
Le tabac va à la fois être chiqué, ruminé pourrait-on dire, en pensant la lecture
comme ruminatio, bu avec du rum, et inhalé sous forme de fumée. Consommé sous
les trois formes : solide, liquide et volatile, comme s’il fallait se donner la chance
de ne rien perdre de ses effets. La lecture va-t-elle être de cet ordre? Pas vraiment,
mais elle va également être associée au hasard et à l’expérience.
« Durant ces opérations je pris la Bible et je commençai à lire; mais j’avais alors la tête
trop troublée par le tabac pour supporter une lecture. seulement, ayant ouvert le livre au
hasard, les premières paroles que je rencontrai furent celles-ci : “invoque-moi au jour
de ton affliction, et je te délivrerai, et tu me glorifieras”. » (p. 183)
scène qui rappelle la conversion d’Augustin. Dans ses Confessions, Augustin
raconte que la phase ultime de sa conversion au christianisme est due à une lecture
au hasard. Après avoir entendu une voix chantonner «Prends et lis ! Prends et lis !»
(tolle lege, tolle lege), il saisit le livre et l’ouvre au hasard pour lire un chapitre et
cesser immédiatement sa lecture, convaincu que le passage lu lui est destiné.
Augustin et Robinson sont tous deux guidés par le Ciel et se livrent tous deux à
une lecture au hasard. Le passage lu provoquera pour l’un la conversion pour l’au-
tre une nouvelle forme de prière :
« Ces paroles étaient tout à fait applicables à ma situation; elles firent quelque impres-
sion sur mon esprit au moment où je les lus, moins pourtant qu’elles n’en firent par la
suite; […] Cependant il se faisait tard, et le tabac m’avait, comme je l’ai dit, tellement
appesanti la tête qu’il me prit envie de dormir, de sorte que, laissant ma lampe allumée
dans ma grotte, de crainte que je n’eusse besoin de quelque chose pendant la nuit, j’al-
lai me mettre au lit; mais avant de me coucher, je fis ce que je n’avais fait de ma vie, je
m’agenouillai et je priai Dieu d’accomplir pour moi la promesse de me délivrer si je
l’invoquais au jour de ma détresse. Après cette prière brusque et incomplète, je bus le
rum dans lequel j’avais fait tremper le tabac; mais il en était si chargé et si fort que ce
ne fut qu’avec beaucoup de peine que je l’avalai. Là-dessus je me mis au lit et je sentis
aussitôt cette potion me porter violemment à la tête; mais je tombai dans un si profond
sommeil que je ne m’éveillai que le lendemain vers trois heures de l’après-midi, autant
que j’en pus juger par le soleil; » (pp. 183-184)
La lecture agit comme une drogue, elle fait faire à Robinson ce qu’il n’a jamais
fait auparavant. Pourtant cette prière est encore brusque et incomplète. il faudra
attendre une autre lecture pour que la prière devienne véritable : 
« Le 4 – Dans la matinée je pris la Bible, et, commençant par le Nouveau Testament, je
m’appliquai sérieusement à sa lecture, et je m’imposai la loi d’y vaquer chaque matin
et chaque soir, sans m’astreindre à certain nombre de chapitres, mais en poursuivant
aussi longtemps que je le pourrais. Au bout de quelque temps que j’observais religieu-
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sement cette pratique, je sentis mon cœur sincèrement et profondément contrit de la per-
versité de ma vie passée. L’impression de mon songe se raviva, et ces paroles: “Toutes
ces choses ne t’ont point amené à repentance”, m’affectèrent réellement l’esprit. C’est
cette repentance que je demandais instamment à Dieu, lorsqu’un jour, lisant la sainte
Écriture, je tombai providentiellement sur ce passage : “il est exalté prince et sauveur
pour donner repentance et pour donner rémission.” Je laissai choir le livre, et, élevant
mon cœur et mes mains vers le ciel dans une sorte d’extase de joie, je m’écriai: “Jésus,
fils de David, Jésus, toi sublime prince et sauveur, donne-moi repentance !”
Ce fut là réellement la première fois de ma vie que je fis une prière; car je priai alors
avec le sentiment de ma misère et avec une espérance toute biblique fondée sur la paro-
le consolante de Dieu, et dès lors je conçus l’espoir qu’il m’exaucerait. » (pp. 186-187)
Ce n’est plus le hasard, mais la providence qui fait Robinson un nouveau pas-
sage éclairant et le conduit de la sorte à cette prière véritable. Que se passe-t-il
alors ? Le processus de lecture se poursuit et une nouvelle compréhension du pas-
sage de la Bible trouvé par hasard se fait jour.
« Le passage “invoque-moi, et je te délivrerai” me parut enfin contenir un sens que je
n’avais point saisi; jusque-là je n’avais eu notion d’aucune chose qui pût être appelée
délivrance, si ce n’est l’affranchissement de la captivité où je gémissais; car, bien que
je fusse dans un lieu étendu, cependant cette île était vraiment une prison pour moi, et
cela dans le pire sens de ce mot. Mais alors j’appris à voir les choses sous un autre jour:
je jetai un regard en arrière sur ma vie passée avec une telle horreur, et mes péchés me
parurent si énormes que mon âme n’implora plus de Dieu que la délivrance du fardeau
de ses fautes, qui l’oppressait. Quant à ma vie solitaire, ce n’était plus rien; je ne priais
seulement pas Dieu de m’en affranchir, je n’y pensais pas » (pp. 187-188)
L’île, si elle ne cesse pas d’être une prison pour Robinson, ne sera plus ce lieu
d’où il voudra s’enfuir. il va accepter sa solitude… et de la sorte devenir le souve-
rain de l’île.
Robinson guérit corporellement et spirituellement et entama une exploration de
l’île. Cette exploration va le conduire à affirmer sa souveraineté :
« Je descendis un peu sur le coteau de cette délicieuse vallée, la contemplant et son-
geant, avec une sorte de plaisir secret – quoique mêlé de pensées affligeantes – que tout
cela était mon bien, et que j’étais Roi et seigneur absolu de cette terre, que j’y avais
droit de possession, et que je pouvais la transmettre comme si je l’avais eue en héritan-
ce, aussi incontestablement qu’un lord d’Angleterre son manoir. » (p. 192)
Le double geste de découverte et d’auto-proclamation de la souveraineté est dû
à une lecture. Cette lecture de la Bible semble proche de la lecture que Hobbes
réclame du souverain. Non pas une lecture des livres, mais une lecture de soi-même
qui conduit à une lecture du genre humain dans sa totalité :
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« Mais qu’un humain lise aussi parfaitement que possible dans les actions d’un autre,
cela ne lui sert seulement que dans le cercle de ses connaissances, qui sont peu nom-
breuses. Celui qui gouverne une nation entière doit lire en lui-même, non en celui-ci en
particulier ou en celui-là. Mais il doit déchiffrer [lire] le genre humain; ce qui est une
tâche ardue, plus ardue que celle consistant à apprendre quelque langue ou science que
ce soit6. »
Certes la souveraineté de Robinson provient de Dieu, elle est, pour le moment,
la marque du théologico-politique. La lecture régulière de la Bible va d’ailleurs
conforter Robinson dans la certitude d’être le souverain de l’île, de pouvoir se pro-
clamer Roi ou empereur.
« Au milieu de cette besogne je finis ma quatrième année dans l’île, et j’en célébrai l’an-
niversaire avec la même dévotion et tout autant de satisfaction que les années précéden-
tes; car, par une étude constante et une sérieuse application de la parole de Dieu et par
le secours de sa grâce, j’acquérais une science bien différente de celle que je possédais
autrefois, et j’appréciais tout autrement les choses; je considérais alors le monde comme
une terre lointaine où je n’avais rien à souhaiter, rien à désirer; d’où je n’avais rien à
attendre, en un mot avec laquelle je n’avais rien et vraisemblablement ne devais plus
rien avoir à faire. […] Je ne convoitais rien, car j’avais alors tout ce dont j’étais capa-
ble de jouir; j’étais seigneur de tout le manoir: je pouvais, s’il me plaisait, m’appeler Roi
ou empereur de toute cette contrée rangée sous ma puissance; je n’avais point de rivaux,
je n’avais point de compétiteur, personne qui disputât avec moi le commandement et la
souveraineté. » (pp. 233-234)
Arrivé à ce point, on ne peut que citer l’affirmation de Jacques Derrida selon
laquelle le fondement de la souveraineté politique est théologique, voire religieux :
« […] l’insistance humaniste, anthropologiste, dite moderne, sur la spécificité de l’État
ou de la souveraineté politique dite moderne ne dessine son originalité irréductible, à
savoir sa nature artificielle, conventionnelle, […], qu’en se fondant sur une onto-théo-
logie profonde, voire sur une religion7. »
Repartons d’un autre motif de la robinsonnade : la solitude. Robinson est seul
sur son île. Pauvre et misérable. Cette solitude trouve un écho dans l’incipit de la
deuxième année du séminaire : « Je suis seul(e). » À trois reprises au moins, au
moment de la mort de Deleuze, puis de celle de Lyotard, ainsi que lors de l’hom-
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6 Thomas Hobbes, Léviathan, traduction, introduction, notes et notices par Gérard Mairet, Paris,
Gallimard, 2000, coll. « Folio/essais », p. 67.
7 Jacques Derrida, Séminaire La bête et le souverain. Volume I (2001-2002), édition établie par Michel
Lisse, Marie-Louise Mallet et Ginette Michaud, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2008,
p. 78.
mage à Gadamer, Jacques Derrida a déclaré se sentir bien seul, comme s’il était sur
une île devenue déserte suite à la mort de ses divers compagnons8. Mais l’incipit
fait également signe vers un autre texte, non pas de Jacques Derrida, mais de Jean-
Jacques Rousseau. Plus précisément l’incipit du séminaire semble répéter l’incipit
du dernier texte autobiographique de Rousseau, Les rêveries du promeneur solitai-
re : « Me voici donc seul sur la terre […]9 ».
La solitude se trouve être un des motifs du texte qui ouvre la modernité philo-
sophique, à savoir le Discours de la méthode. il est tentant de voir en Descartes un
Robinson.
Michel de Certeau, dans Histoire et psychanalyse entre science et fiction, s’est
d’ailleurs livré à l’exercice inverse, en faisant de Robinson un héros cartésien, un
héros de l’ordre et de la méthode, de la « raison classificatoire et technicienne ».
Même si je ne considère pas que ce qui concerne les fantasmes, les peurs, les
rêves… n’est qu’une parenthèse de déraison comme le pense de Certeau la réflexion
du penseur jésuite me paraît partiellement exacte. elle rejoint d’ailleurs un mot de
Virginia Woolf exploité par Jacques Derrida dans la 2e séance : 
« […] Descartes […] se posait de façon obsessionnelle la question du chemin comme
méthode et ressemblait, à sa manière, à un premier Robinson de la philosophie qui
entendait ne compter que sur ses propres forces, tout reconstruire lui-même après avoir
douté radicalement de tout présupposé, comme Virginia Woolf le disait de Robinson
Crusoé : le cogito ergo sum est une robinsonnade hyperbolique, en particulier dans le
moment du doute hyperbolique qui insularise absolument le rapport à soi du cogito sum
[…]10. »
eh bien, de Certeau, lui aussi, associe Robinson et Descartes :
« Chez Defoe, Robinson devient maître en imposant une raison classificatoire et tech-
nicienne au désordre de l’île. il range les objets et cultive les éléments. son activité, qui
a des accents cartésiens, assimile l’altérité sauvage en produits fabriqués selon une
“méthode” et des règles. elle fait aussi du producteur le sujet de l’histoire : “mon tra-
vail, mon application, mon industrie”. Cette colonisation volontariste et moralisatrice
est pourtant brisée subitement, mais temporairement, par la série des peurs, cauchemars,
violences agressives ou mobilisations défensives qui entrent dans le roman avec la
découverte du “vestige humain d’un pied nu parfaitement empreint sur le sable”.
Viennent alors cinquante pages qui racontent les désordres de la “méthode”, les irrup-
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8 Cfr Michel Lisse, « Vivre sa mort dans l’écriture » dans Maurice Blanchot et la philosophie, édition
établie sous la direction d’Éric Hoppenot et Alain Milon, Paris, Presses universitaires de Paris Ouest,
2010, pp. 377-391.
9 Jean-Jacques Rousseau, œuvres complètes, volume i, textes publiés sous la direction de Bernard
Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1959, p. 995.
10 Jacques Derrida, Séminaire La bête et le souverain. Volume II, op. cit., p. 64.
tions du rêve, l’ambivalence d’une anthropophagie qui tour à tour fascine et fait horreur.
L’éthique technicienne se change en un poème érotique et hallucinatoire de l’autre.
Cette parenthèse de déraison se clôt avec la venue de l’étranger sauvé de la mort en
devenant “esclave” : Vendredi, “mon Vendredi”. L’empire sur les choses peut reprend-
re, redoublé d’un pouvoir sur le serviteur11. »
Je ne crois pas que la brisure soit temporaire, je crois au contraire qu’elle est là
depuis le début, qu’elle affecte Robinson, comme elle affecte d’ailleurs le cogito. il
faudrait, mais cela nous entraînerait très loin, reprendre le texte de Jacques Derrida
« Cogito et histoire de la folie » et en particulier ce qui concerne la folie et le Malin
Génie. Laissons cela et examinons l’auto-présentation de Descartes quand il ouvre
son album de famille : « J’ai été nourri aux lettres dès mon enfance ». il s’agit d’un
portait en lecteur déçu : les lectures ne génèrent que doutes et erreurs et ne lui font
prendre conscience que de son ignorance, malgré la qualité de l’école fréquentée et
l’abondance des livres lus (« j’avais parcouru tous les livres »). Néanmoins,
Descartes estime avoir assez donné. il a assez lu de livres, car, pense-t-il, lire et
voyager sont en quelque sorte la même chose et on finit par courir le risque de
« devenir étranger en son pays ».
Ce qui n’empêchera pas Descartes de lire le monde, de voyager… Voilà quel-
qu’un qui craint, par la lecture, de devenir étranger en son pays, et qui décide de
partir en voyage !
« C’est pourquoi, sitôt que l’âge me permit de sortir de la sujétion de mes précepteurs,
je quittai entièrement l’étude des lettres. et me résolvant de ne chercher plus d’autre
science, que celle qui se pourrait trouver en moi-même, ou bien dans le grand livre du
monde, j’employai le reste de ma jeunesse à voyager… »
Cesser de lire des livres devient une façon d’acquérir sa souveraineté : Descartes
va quitter la sujétion de ses précepteurs, il était sous leur domination souveraine et il
part pour acquérir son indépendance. Peut-être pour trouver une île où régner en maî-
tre ? Le voyage sera en quelque sorte double : il s’agira de voyager dans le grand
livre du monde ou de voyager en soi. Autrement dit, on peut rester chez soi tout en
voyageant. Alors que la lecture des livres chez soi faisait voyager et devenir étranger
en son pays, ici le voyage à travers le monde semble promettre de ne pas quitter son
chez-soi. De toujours avoir un chez-soi, même si on est hors de chez-soi. Descartes
va explorer les deux voies : il va lire le grand livre du monde, mais cette lecture, qui
ne va lui faire découvrir que des erreurs qui affectent la lumière naturelle, le convain-
cra de cheminer en lui, ce qui a paradoxalement été rendu possible par l’éloignement
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et de son pays et de ses livres. en voyage, il est plus chez lui que s’il était resté chez
lui. La suite du Discours de la méthode va être à la fois un récit de voyage et un récit
autobiographique. Or que va rechercher Descartes lors de ses voyages ? Des lieux
d’isolement. Début de la deuxième partie :
« J’étais alors en Allemagne, […] le commencement de l’hiver m’arrêta en un quartier
où, ne trouvant aucune conversation qui me divertît, et n’ayant d’ailleurs, par bonheur,
aucuns soins ni passions qui me troublassent, je demeurais tout le jour enfermé seul dans
un poêle [pièce de travail chauffée par un poêle], où j’avais tout loisir de m’entretenir
de mes pensées. »
Fin de la troisième partie :
« il y a justement huit ans, que ce désir me fit résoudre à m’éloigner de tous les lieux
où je pouvais avoir des connaissances, et à me retirer ici, en un pays [la Hollande] […]
où parmi la foule d’un grand peuple fort actif, […], j’ai pu vivre aussi solitaire et reti-
ré que dans les déserts les plus écartés. »
Commence alors le récit des « méditations ». C’est la quatrième partie.
il serait tentant de convoquer ici d’autres auteurs ou d’autres personnages qui
ont été des Robinsons de la modernité. Ainsi Jacques Derrida met en évidence dans
le séminaire l’association entre Rousseau, Robinson, l’île et la solitude et montre
que cet isolement, notamment dans Paris, au sein de la foule est une position sou-
veraine. eh bien, l’étude de cette situation de Rousseau semble appeler un passage
de Charles Baudelaire, auteur jamais cité lors de ce séminaire, mais étudié dans
d’autres séminaires et dans Donner le temps. il s’agit d’un extrait de « L’artiste,
homme du monde, homme des foules et enfant » (Le peintre de la vie moderne) :
« La foule est son domaine, comme l’air est celui de l’oiseau, comme l’eau celui du
poisson. sa passion et sa profession, c’est d’épouser la foule. Pour le parfait flâneur,
pour l’observateur passionné, c’est une immense jouissance que d’élire domicile dans
le nombre, dans l’ondoyant dans le mouvement, dans le fugitif et l’infini. Être hors de
chez soi, et pourtant se sentir partout chez soi; voir le monde, être au centre du monde
et rester caché au monde, tels sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces esprits
indépendants, passionnés, impartiaux, que la langue ne peut que maladroitement défi-
nir. L’observateur est un prince qui jouit partout de son incognito12. »
Escritura e imagen
Vol. ext. (2011): 189-201
198
Michel Lisse Des Robinsons littéraires et philosophiques
12 Baudelaire, œuvres complètes II, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris,
Gallimard, 1976, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », pp. 691-692, je souligne.
Comme par magie, on retrouve chez Baudelaire et la souveraineté de l’inconnu
dans la foule (il est un prince) et un mot de Novalis qui définit la philosophie, cité
par Heidegger, lui-même cité par Jacques Derrida :
« Die Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein Trieb überall Zu Hause zu sein. »
« La philosophie est à proprement parler nostalgie [mal du pays], quelque chose qui
pousse [une pulsion] à être partout chez soi [à la maison]. » (21) 
Mais, constate Heidegger, cette pulsion de la philosophie à être partout chez soi
implique que ceux qui philosophent sont partout hors de chez eux ou plus exacte-
ment ne sont pas partout chez eux :
« Une telle impulsion, la philosophie ne peut l’être que si nous, qui philosophons, som-
mes partout hors de chez nous. »
« ein solcher Trieb kann Philosophie nur sein, wenn wir, die philosophieren, überall
nicht zu Hause sind13. » 
Un autre Robinson sera encore convoqué dans le séminaire de Jacques Derrida :
Robinson Heidegger. Heidegger aura été un penseur du chemin, lui qui reprochait à
Descartes d’avoir privilégié la méthode, c’est-à-dire le procédé, au détriment du
chemin (Weg) et d’avoir de la sorte déterminé la modernité philosophique. Jacques
Derrida consacre de nombreuses pages à ce motif du chemin à suivre, ainsi qu’au
fait de tourner en rond, de revenir sur ses pas dans les analyses qu’il fait du sémi-
naire de 1929-1930. il en va de même pour un autre motif de la robinsonnade : la
solitude dont Heidegger traite également dans ce séminaire et dont il a écrit à Jünger
que l’endurer était « le point culminant de la liberté14 ».
Heidegger aura été, à sa manière, un penseur de la souveraineté. Tout d’abord,
en accordant au Dasein un privilège exorbitant sur l’animal : seul le Dasein peut
mourir, alors que l’animal crève ou périt, seul le Dasein « a le monde », alors que
l’animal est « pauvre en monde ». ensuite, en critiquant ceux qui sont têtus, bêtes,
au point de penser que la vie est simplement la vie. De manière ironique, Jacques
Derrida déclare aimer ce mot de Heidegger : « il y a un mot de Heidegger que j’ai-
me bien, même là où je ne suis pas toujours prêt à le suivre sur la question de la
mort. De la vie et de la mort. et encore moins de l’animal. C’est quand cet homme
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dit, avec la hauteur un peu arrogante, avec cette condescendance parfois irritante
qu’on lui connaît bien : « Den Eigensinnigen ist Leben nur Leben [Pour ceux qui
sont têtus (entêtés, den Eigensinnigen : pour ceux qui n’ont qu’une idée en tête), ist
Leben nur Leben (la vie n’est que la vie)] »15. ». Par une telle affirmation,
Heidegger resterait encore dans une pensée de la souveraineté de l’homme ou du
Dasein.
Mais il y aurait peut-être une autre souveraineté (si on veut garder ce mot), celle
du vivant en général : « ce qui est à la fois irréductiblement bête, […], c’est la vie
tout court, qui est à la fois infiniment bête et rusée, intelligente, bête et tout sauf
bête : c’est le vivant de la vie même qui déjoue l’opposition entre la bêtise et son
supposé contraire, la limite décidable entre les deux, et chez ce qu’on appelle
l’homme et chez ce qu’on appelle l’animal, le vivant en général qui est à la fois bête
et non bête, idiot et rusé, naïf et malin, etc.16 ». eh bien, Heidegger aura peut-être
été, lui aussi, à sa manière un de ceux qui auront donné à penser cette autre souve-
raineté. et ce, par un mot « qui informe, qui donne forme à tout le texte heideggé-
rien », un mot que Jacques Derrida déclare découvrir « tard dans [sa] vie de lectu-
re de Heidegger », nous y revenons, et qui semble l’obliger « à tout remettre en
perspective17 ». Les occurrences de ce mot Walten, à la fois verbe (« s’étendre sou-
verainement, régner ») et nom (« perdominance, règne »), sont étudiées à de nom-
breuses reprises pendant la dernière année du séminaire et cette étude permet à
Jacques Derrida de formuler l’hypothèse selon laquelle Heidegger aurait pensé le
Walten comme la « source de la différence ontologique », comme une « supra-sou-
veraineté ontologique », « à la fois étrangère ou hétérogène, voire excessive au
regard de cette souveraineté ontique, donc théologique ou théologico-politique18 ».
Ce Walten, qui « n’appartient ni à l’être ni à l’étant », ouvre, porte, précède, prépa-
re…, « hors de l’ordre du temps, de la logique ou de la causalité », la différence
ontologique. il ne peut y être réduit, il lui échappe, il est un rien « qui n’est pas une
chose, ni un étant, ni l’être », un neutre qui n’est « ni le positif, ni le négatif », mais
qui se situe « au-delà ou en deçà de l’être19 », comme il se situe au-delà ou en deçà
de l’étant. Jacques Derrida aura peut-être vu dans cette souveraineté de rien, cette
neutralité souveraine, pensée par Heidegger grâce au mot Walten, la confirmation
d’une ancienne affirmation, à savoir l’irréductibilité de la différance à la différence
ontologique (« la différance n’est pas une « espèce » du genre différence ontolo-
gique20 ») et donc l’irréductibilité de la souveraineté de la différance à celle de l’on-
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to-théologico-politique. On comprend dès lors mieux pourquoi le mot Walten a reçu
une telle importance au point d’être le dernier mot du dernier séminaire de Jacques
Derrida.
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